A Poem After a Fight
Bun... dimana aku sekarang?
aku lupa kapan terakhir kali kau menutupkan malamku
aku rindu... bun sekarang aku telah pulang benarkah ini rumahku? benarkah ini tempat singgah kita dahulu?
bulan di atas tongkat itu terlihat bercahaya...
bundar melingkar di atas awan putih yang mengelilinginya
di dalamnya seperti ada bunda dengan lullaby yang didendangnya
bun, nyanyianmu terdengar di telinga, tapi sosokmu kemana?
bun, cahaya bulan itu memudar
seperti kunang-kunang mereka berpendar-pendar menghampiri aku yang masih tak percaya
sosokmu tiba-tiba datang dibalik cahaya yang paling terang
membawa sekotak puisi yang sudah lama usang terlipat dalam kenangan kita berdua
aku rindu, dengan perdebatan kita tentang kopi dan kupu dalam lagu indie yang tiap hari kuputar
yang membuat telinga bosan dan mulut tak sengaja mengalunkan liriknya
bagus kataku, bosan katamu
bun, aku rindu
dengan suara nyanyian jawa yang dulu kau nyanyikan disampingku ketika musim hujan tiba
yang salah satu liriknya menanyakan bahwa kelak aku ingin jadi apa
nyanyian itu beradu dengan suara merdu katak dan jangkrik di belakang rumah kita
hingga aku tertidur, berharap hari jangan berganti dahulu.
Ara menyukai puisi, dan segala rangkaian kata yang dibuatnya. Huruf itu, kata itu, kalimat itu, memiliki banyak makna. Aku tak akan pernah menceritakan maknanya, karena semua makna telah diserahkan kepada pembaca sejak saat untaian kata dalam puisi itu tercipta. Jadi, jika ketika kita disuruh untuk memaknai puisi luka hingga puisi cinta, itu tak ada benar dan salahnya.
Aku ingin membuat puisi, yang bisa membuat para pembaca menebak-nebak. yang bisa menghadirkan pikiran "sebenarnya ini apa maksudnya?" dan makna-makna lain yang membebaskan pembaca untuk menginterpretasikannya. Seru bukan? Membaca pun aku suka. Menurutku puisi itu, indah ketika kita sedang bahagia, dan puisi juga bisa sedih ketika kita sedang berduka. Bukan rumit, sederhana. Hanya saja, terkadang bukan makna yang hadir dalam benak ketika kita membacanya. Melainkan logika-logika yang mencoba membuat puisi itu bermakna.
Komentar
Posting Komentar